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Dieser Roman unterstützt den Mut all 
jener, die für ihr Recht kämpfen, 

in ihren Stammesgebieten zu leben. 
Ein Recht, das immer mehr 

von Minen- und Industrieprojekten 
bedroht ist. 

Für Léia
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Kapitel 1

Ecuador – 2014

Ich heiße Daboka.
Ich lebe im Bauch des großen 

Waldes.
Dort, wo die Bäume so hoch sind, 

dass die Sonnenstrahlen das Blätter-
dach so gut wie nie durchdringen.

Dort, wo die Lianen ins Herz der 
Erde tauchen.

Dort, wo sich die Insekten, Affen, 
Schlangen und Vögel viel lebhafter 
bewegen und unterhalten als die 
Menschen. 

Langsam öffne ich ein Auge.
Auf den Bananenblättern liegend, 

die den Boden bedecken, blinzle ich 
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lang überwachen, bis es geräuchert ist 
und wir es mitnehmen können.

Meine Mutter Kuna bearbeitet eine 
große Tonkugel, um daraus ein Gefäß 
zu töpfern. Neben ihr sitzt Assipi, sie 
rührt die Farben für die Bemalungen 
an. 

Die anderen Frauen haben sich 
unter dem Palmenunterstand versam-
melt. Ausgestreckt auf dem Rücken, 
murmeln sie sich Geschichten zu, und 
ich höre ihr unterdrücktes Glucksen, 
das sich mit dem Gezwitscher der 
Vögel vermischt.

Männer sind keine im Lager. Ver-
mutlich sind sie auf der Jagd.

„Daboka! Daboka!“
Loca, meine kleine Schwester, ruft 

mich. Hüpfend kommt sie auf mich zu, 
ihren Papagei Tiki auf der Schulter.

„Guck mal!“ 
In ihrer Faust hält sie eine Handvoll 

Beeren. Sie legt den Kopf zurück, dann 
eine Beere auf ihre Stirn. Tiki zwinkert 
und verdreht den Hals. Die kleinen 
grünen Federn an seinem Nacken stel-
len sich auf und mit einer blitzschnel-
len Bewegung schnappt er sich die 
Frucht auf Locas Gesicht. Jedes Mal, 
wenn er zupickt, lacht sie und beginnt 
von vorn.

die letzten Schatten des Schlafs weg. 
Ich lächele, voller Vorfreude. 

Nur noch ein Tag bis zum Auf-
bruch!

Morgen, wie immer bei Vollmond, 
werden wir unsere Verwandten am 
anderen Ende des Weges besuchen. 
Der Wald verändert sich im Rhythmus 
der Jahreszeiten. Der Mond nimmt zu, 
nimmt ab, nimmt wieder zu, und jedes 
Mal brechen wir auf.

Ich denke an unsere Feste, an 
un sere Spiele auf der anderen Seite 
des Waldes.

Morgen werden wir wieder feiern!

Wie hätte ich mir auch vorstellen 
sollen, dass es je anders sein könnte?

Um mich herum haben die Vorberei-
tungen schon begonnen. Ich reibe mir 
die Augen, strecke mich, dann setze ich 
mich auf und betrachte das geschäftige 
Treiben. Mein Herzschlag wird schnel-
ler, ich spüre die Aufregung. 

Akara arbeitet an der Feuerstelle. 
Die junge Frau legt Holz auf und 
hindert die Flammen am Aufzüngeln, 
indem sie sie mit frischen Blättern 
erstickt. Im dichten Rauch steht ein 
Gestell, auf dem ein Wasserschwein 
trocknet. Akara wird es den ganzen Tag 
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Sie mischt die Farben mit großer 
Sorgfalt, bis sie genau richtig sind, um 
unsere Körper zu verschönern und in 
Harmonie zu bringen. 

Als die Mischung bereit ist, gehen wir 
alle zum Fluss hinunter.

Ich stehe bis zu den Knien im Was-
ser und reibe mir mit Sand und Kräu-
tern die alten Farbspuren vom Körper.

Loca hockt auf einem Stein und 
lässt sich schon bemalen. Sie windet 
sich unter den Federn und Zweigen, 
die sie kitzeln.

„Sitz still“, mahnt Kuna sie freund-
lich.

Ich ziehe mich hoch auf den Stein 
und setze mich neben Loca. Meine 
Mutter reibt meinen Körper mit weißer 
Farbe ein, dann zeichnet sie mit einem 
dünnen Zweig geometrische Figuren. 
Assipi kommt dazu und malt mit der 
roten Farbe Wellenlinien auf meinen 
Bauch. Unter ihrer geschickten Hand 
entstehen lebhafte Wassertiere. In 
Spiralen umwickeln Anakondas meine 
Arme. Zum Schluss zieht sie einen 
farblosen Streifen über mein ganzes 
Gesicht, von einem Ohr zum anderen, 
von der Stirn über meine Wangen zum 
Kinn. Im Augenblick sind die Zeich-
nungen noch fast unsichtbar, doch 

„Willst du auch mal?“
Ich streichle den Vogel, lehne aber 

ab. Lieber möchte ich bei den Vor-
bereitungen helfen. Ich nähere mich 
dem Feuer, wo die Frauen arbeiten.

In einem Tontopf zerstößt Assipi Holz-
kohle und fügt den farblosen Saft der 
Jenipapo-Frucht hinzu. Immer wieder 
spuckt sie in die Mischung, um sie zu 
verdünnen.

„Kann ich dir helfen?“, frage ich.
Sie reicht mir die braunen, stach-

ligen Früchte vom Annatto-Strauch. 
Mit einem Stein schlage ich die herz-
förmigen Kapseln auf und öffne sie, 
um die kleinen scharlachroten Samen 
herauszuschälen. Ich mahle sie. Ver-
mischt mit Walnussöl, ergibt das eine 
groß artige rote Tattoo-Farbe. 

Leise beginnt Assipi zu summen. 
Ich stimme in den Refrain ein und bald 
begleitet uns auch das tiefe Summen 
meiner Mutter.

Loca versucht mitzusingen. Ohne 
Erfolg! Sobald sie den Mund öffnet, 
beschwert sich Tiki, laut kreischend 
und pfeifend. Das ist so komisch, dass 
Loca lachen muss.

Unser Gesang lockt die anderen 
Frauen herbei. Im Chor feuern wir 
Assipi an.
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Kapitel 2

Die Regenschauer der Nacht haben die 
Bäume mit Nebel geschmückt. 

Als ich aufwache, packen die Frau-
en des Stammes bereits die Sachen 
zusammen, die wir für unsere Wande-
rung durch den Wald brauchen.

Heute, heute früh werden wir auf-
brechen!

In einem Tontopf bewahrt Assipi 
die Feuerglut auf.

Akara wickelt das geräucherte 
Wasserschwein in Palmblätter ein und 
legt es in einen großen geflochtenen 
Korb. Sie wird ihn, von einem Stirn-
riemen gehalten, auf ihrem Rücken 
transportieren.

Loca und ich bereiten uns vor.
Wie immer, wenn wir aufbrechen, 

morgen wird meine Haut wieder für 
viele Tage in kraftvollen Farben 
leuchten.

Schon kommt die Nacht und der 
Regen spielt sein Lied auf den Blättern. 
Zurück im Lager lege ich mich unter 
das Dach, das uns vor den Sturzbächen 
aus dem Himmel beschützt. Durch den 
Blätterteppich kriecht die Feuchtig-
keit herauf. Die Nacht schüttelt mich 
vor Kälte. Ich schmiege mich an Loca, 
schmiege mich an meine Mutter, an 
meinen Vater und alle anderen des 
Stammes auf der Suche nach ein wenig 
Wärme. Eine Handvoll Menschen, zu-
sammengerollt unter den Baumriesen 
des tropischen Regenwaldes.
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Die Füße meiner Vorfahren haben 
ihn gebahnt und auf den Farnen haftet 
noch ihr Geruch. Entlang des Weges 
haben sie Sträucher gepflanzt, die ge-
wachsen sind, und Körner gesät, die 
gekeimt haben. Das üppige Grün des 
Regenwaldes gibt uns alles, was wir 
brauchen: Früchte zum Essen, Medizin 
gegen Krankheiten, Kräuter, um 
Mücken fernzuhalten.

Wir schreiten voran, lautlos wie 
Schatten. Jeder setzt seine Füße in 
die Fußstapfen des Vordermannes. 
Auf unserem Weg durch den Wald 
hinterlassen wir nur eine einzige 
Spur.  

Ich fühle unter meinen Fußsohlen 
die feuchte Erde, getränkt vom Wasser 
der letzten Regenfälle. Ich trete extra 
ein bisschen fester auf, damit das 
Wasser aus dem Waldboden quatscht 
und rund um meine Zehen kleine, 
lustige Pfützen bildet.

Fröhlich schreite ich voran.
Am Ende des Weges: das andere 

Volk des Weges. Unsere Verwandten.
Ich entdecke auf dem Boden win-

zige Sonnenflecken. Sie malen kleine 
Lichtkreise, die auf dem dunklen
Teppich aus verrottenden Blättern 
glitzern.

legen wir unseren schönsten Schmuck 
an. Ich ziehe meine Armbänder aus 
roten und schwarzen Samen an. Loca 
bindet sich eine kleine Kette aus Affen-
zähnen um den Hals. Und in ihr Haar 
flicht sie ein Lederband mit gelben 
Tukanfedern. Deutlich leuchten nun 
die schwarzen Linien des Jenipapo- 
Safts auf ihrem Gesicht.

Ich lächele sie an.
Mit ihren mandelförmigen Augen 

und so herausgeputzt, ist sie wirklich 
schön.

Unser Stammesältester, Popoké, gibt 
das Signal zum Aufbruch.

Mein Vater, mein Onkel und die 
anderen Männer des Stammes stecken 
ihre Steinäxte in die Gürtel aus Baum-
rinde und nehmen ihre Bogen in die 
Hand. Sonst tragen sie nichts, damit 
sie bei der kleinsten Gefahr bereit sind, 
einen Pfeil abzuschießen.

Wir brechen auf. Der alte Popoké 
geht voran, mein Vater ganz zum 
Schluss, und wir folgen, immer einer 
hinter dem anderen.

Ich laufe hinter meiner Mutter auf 
dem schmalen Pfad. Er windet sich 
durch den Wald wie eine dünne, un-
sichtbare Schlange. Was auch passiert, 
ich kenne den Weg.
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Und als ich den Kopf recke, sehe 
ich, dass dieses fremdartige Band sich 
bis zum Horizont erstreckt.

Der Wald wird von ihm in zwei 
Stücke zerteilt.

Aufgeschlitzt.

Ich laufe und denke an heute 
Abend. Plötzlich …

Dieser Geruch!
Er ist fremd, er gehört nicht in den 

Wald.
Der ganze Stamm erstarrt. Schnüf-

felt, neugierig und verängstigt.
Es ist ein beißender Geruch, den ich 

nicht kenne. Mein Herz pocht. Irgend-
etwas stimmt nicht.

Langsam macht der alte Popoké 
einen Schritt vorwärts, noch vorsichti-
ger als sonst.

Er hält an, wartet, hebt wieder den 
Fuß.

Schritt für Schritt gehen wir weiter 
und nähern uns dem Geruch, der stär-
ker wird und an uns kratzt, heiß und 
widerlich.

Und als der Gestank unerträglich 
ist, uns die Atemluft aus den Lungen 
drückt und in unseren Augen brennt, 
sehen wir das Undenkbare vor uns.

Genau da.
Hört der Weg auf.
Zerschnitten.
Von einem bläulich schwarzen 

Band. 
So breit, dass niemand es übersprin-

gen kann.
So lang, dass man weder Anfang 

noch Ende sieht.




